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Katherine, palatul Whitehall, 
februarie 1540

Perii părul lung şi bălai al reginei, care e aşe
zată în faţa oglinzii ei de argint. Îşi priveşte ima
ginea reflectată, dar cu nişte ochi goi, nu se vede 
deloc. Închipuiţivă ! Să ai o oglindă atât de minu
nată, careţi reflectă perfect chipul, şi să nu te 
priveşti ! Mi se pare că miam petrecut toată viaţa 
încercând sămi zăresc chipul în tăvi de argint 
şi cioburi de sticlă, ba chiar aplecândumă dea
supra fântânii la Horsham, iar ea stă în faţa unei 
oglinzi perfecte şi nu e vrăjită ! Zău că e foarte 
ciudată. Din spatele ei, îmi admir mişcarea mâne
cilor în timp ce mâinile mele urcă şi coboară, mă 
aplec puţin sămi văd chipul şi înclin capul pe 
o parte, ca sămi zăresc obrazul luminat, apoi în
partea cealaltă. Schiţez un mic surâs, ridic din 
sprâncene ca şi cum aş fi surprinsă.

Cobor privirea şi descopăr că mă urmăreşte, 
aşa că chi cotesc, iar ea zâmbeşte şimi spune :

— Eşti o fată frumoasă, Katherine Howard.
Flutur din gene spre imaginile noastre reflec

tate şi răs pund :
— Mulţumesc.
— Eu nu sunt.
Unul dintre lucrurile incomode legate de fap

tul că nu ştie să vorbească corect e acela că face 
afirmaţii din astea îngro zitor de seci şi nuţi dai 
seama cum să răspunzi. Sigur că nu e la fel de 
frumoasă ca mine, dar pe de altă parte are un 
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păr adorabil, des şi lucios, o faţă atrăgătoare, o 
piele netedă, curată şi nişte ochi cu adevărat fru
moşi. Şi ar trebui săşi aducă aminte că aproape 
nici o curteană nu e la fel de frumoasă ca mine, 
aşa că nu e nevoie săşi reproşeze lucrul ăsta.

Nu are pic de farmec, dar pricina e, în parte, 
faptul că e atât de rigidă. Nu ştie să danseze, nu 
ştie să cânte, nu ştie să vorbească. Ne străduim 
so învăţăm să joace cărţi şi toate celelalte lucruri 
trebuincioase, precum dansul, cânta tul la instru
mente şi din gură, de care nare absolut deloc 
habar, însă deocamdată e groaznic de ştearsă. 
Iar asta nu e o curte la care bunătatea ştearsă 
să aibă mare preţ. Ba chiar dimpotrivă.

— Păr frumos, îi spun cu amabilitate.
Face semn spre boneta aflată în faţa ei pe 

măsuţă, una foarte mare şi grea, şi remarcă :
— Nu e bună.
— Nu, încuviinţez. Foarte rea. Vreţi încercaţi 

a mea ?
Unul dintre lucrurile cu adevărat amuzante 

care se întâm plă când încerci să discuţi cu ea e 
acela că începi să vorbeşti la fel ca ea. O imit în 
faţa fetelor seara, când ar trebui să dormim. „Tu 
somn acum“, spun pe întuneric şi râdem toate 
în hohote.

Propunerea o încântă.
— Boneta ta ? Da.
Scot acele de păr şi o dau jos de pe cap. Arunc 

o privire spre chipul meu în oglindă când îmi 
scot boneta şi pletele mi se revarsă. Asta îmi 
aminteşte de dragul de Francis Dereham, căruia 
îi plăcea la nebunie sămi scoată boneta şi săşi 
îngroape faţa în părul meu. Văzândumă cum fac 
asta întro oglindă bună, caremi înfăţişează fidel 
chipul pentru prima oară în viaţă, înţeleg cât de 
atrăgătoare eram pentru el. Zău că nu pot săi 
găsesc vreo vină regelui pentru că mă priveşte 
cum mă priveşte, nu pot să le găsesc vreo vină lui 
John Beresby sau noului paj al lordului Seymour. 
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Aseară, la cină, Thomas Culpepper nu şia putut 
lua ochii de la mine. Zău că arăt extraordinar de 
bine de când am venit la curte şi se pare că mă 
fac tot mai frumoasă pe zi ce trece.

Îi întind încet boneta, iar după ce o ia, trec 
în spatele ei ca săi strâng părul, în timp ce ea 
îşi pune boneta pe cap.

Îmbunătăţirea e uriaşă, îşi dă seama de lucrul 
ăsta până şi ea. Fără forma greoaie şi pătrată a 
bonetei germane care îi vine ca o streaşină pe 
frunte, faţa ei devine dintrodată mai rotundă şi 
mai frumoasă.

Dar apoi trage boneta mea minunată în faţă, 
acoperinduşi practic sprâncenele, întocmai cum 
a purtat la turnir boneta nouă franţuzească. Arată 
dea dreptul ridicol. Ţâţâi uşor din buze de iritare 
şi o împing mult spre creştetul capului, apoi scot 
de sub ea câteva bucle de păr, ca să se vadă cât 
e de bălai, de lucios şi de des.

Cu părere de rău, ea clatină din cap şişi trage 
iar boneta în faţă, ascunzânduşi părul adorabil. 

— E mai bine aşa, zice.
— Mai puţin frumos, mai puţin frumos ! Tre

buie so purtaţi dată pe spate. Dată pe spate ! 
exclam.

Tonul meu ridicat o face să zâmbească. Nu 
spune decât :

— Prea franţuzeşte.
Mă reduce la tăcere. Presupun că are dreptate. 

Ultimul lucru pe care şil poate îngădui în mate
rie de înfăţişare orice regină a Angliei este să arate 
prea franţuzeşte. Francezii au categoric ultimul 
cuvânt la capitolul lipsă de pudoare şi imo ralitate 
şi o fostă regină a Angliei educată în Franţa, 
practic franţuzoaică, verişoara mea Anne Boleyn, 
a fost cea care a introdus boneta franţuzească 
în Anglia şi şia dato jos doar ca să pună capul 
pe butuc. Regina Jane purta bonetă engle zească, 
întrun triumf al pudorii. Aceasta seamănă cu 
boneta germană oribilă, însă e ceva mai uşoară 
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şi puţin rotunjită, şi asta poartă acum cele mai 
multe doamne. Nu şi eu ! Eu port bonetă franţu
zească şi o port cât de trasă spre creştet îndrăz
nesc şimi stă bine, cred că iar sta bine şi regi nei. 
Stărui :

— Aţi purtato la turnir şi na căzut nimeni 
secerat. Sun teţi regină ! Faceţi ce vă place !

Ea încuviinţează.
— Poate. Regelui îi place asta ?
Ei bine, da, îi place boneta asta, dar numai 

fiindcă se află pe capul meu. Regele e un bătrân 
atât de drăgăstos, încât cred că mar plăcea şi 
dacă aş purta pe cap o tichie de măscă rici şi aş 
ţopăi întrun costum de toate culorile, scuturând 
o băşică de porc cu clopoţei.

— Îi place destul de mult, răspund nepăsă
toare.

— Îi place regina Jane ?
— Da. Ia plăcut. Şi ea purta o bonetă oribilă, 

ca a voastră.
— Vine în patul ei ?
Pe toţi sfinţii, nu ştiu unde vrea să ajungă, 

dar îmi doresc ca lady Rochford să fi fost aici.
— Nu ştiu, pe atunci nu mă aflam la curte. 

Pe cuvântul meu, locuiam cu bunica, eram doar 
o copilă. Puteţi so între baţi pe lady Rochford sau 
pe oricare dintre doamnele în vârstă. Întrebaţio 
pe lady Rochford.

— Mă sărută de noapte bună, spune ea pe 
neaşteptate.

— Foarte bine, îngaim vag.
— Mă sărută de bună dimineaţa.
— O !
— Asta tot.
Mă uit în jur prin odaia de toaletă pustie. În 

mod normal ar trebui să se afle aici şase dom
nişoare de companie, nam idee unde sunt toate. 
Uneori dispar pur şi simplu, zău că nu există nimic 
mai trândav decât fetele. Înţeleg de ce le ener vez 
pe toate atât de tare. Dar acum am întradevăr 
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nevoie de ajutor cu mărturisirea asta stânjeni
toare şi prin preajmă nu se află absolut nimeni.

— O ! spun încet.
— Doar asta : sărut, noapte bună, apoi sărut, 

bună dimi neaţa.
Încuviinţez din cap. Unde sunt târâturile alea 

trândave ?
— Nimic mai mult, spune ea, de parcă aş fi 

atât de proastă încât să nu înţeleg destăinuirea 
absolut dezastruoasă pe care mio face.

Dau iarăşi din cap. Dumnezeule, cât aş vrea 
să intre cineva ! Oricine ! Maş bucura so văd 
chiar şi pe Anne Bassett în clipa asta.

— Nu poate face mai mult, declară ea fără 
înconjur.

Văd că obrajii i se colorează întro nuanţă mai 
întune cată : biata de ea, roşeşte de ruşine ! Stânje
neala îmi dispare pe dată şi simt că mie foarte 
milă de ea. Îi e la fel de greu sămi mărturisească 
aşa ceva pe cât mie mie să ascult ! De fapt, tre
buie săi fie mai greu sămi mărturisească decât 
mie mie să ascult, căci e silită sămi spună că 
soţul ei nu simte pic de dorinţă faţă de ea şi că 
nu ştie ce să facă în privinţa asta. E o femeie 
foarte timidă şi foarte pudică şi Dumnezeu ştie 
că eu nu sunt.

Obrajii i se împurpurează tot mai tare şi ochii 
i se umplu de lacrimi. Biata de ea ! Sărăcuţa, 
sărăcuţa de ea ! Închipuiţivă cum e să ai drept 
soţ un bărbat bătrân şi urât, care pe deasupra 
nici nu e în stare so facă ! Oare cât de dezgus
tător poate să fie ? Slavă Domnului că sunt liberă 
sămi aleg iubiţii şi că Francis era tânăr, avea o 
piele netedă ca de şarpe şi mă ţinea trează toată 
noaptea cu patima lui nestăvilită ! Dar ea sa ales 
cu un bătrân bolnav şi va trebui să găsească o 
cale de al ajuta.

— Îl sărutaţi ? o întreb.
— Nu, răspunde ea scurt.
— Sau…



200

Fac cu mâna dreaptă, strânsă uşor, o mişcare 
ritmică în dreptul şoldului. Ştie prea bine la ce 
mă refer.

— Nu ! exclamă şocată la culme. Dumnezeule 
mare, nu !

— Ei bine trebuie să faceţi asta, îi spun des
chis. Trebuie săl lăsaţi să vă privească în lumina 
lumânărilor aprinse. Vă daţi jos din pat şi vă 
dezbrăcaţi.

Fac un mic gest ca săi arăt cum ar trebui 
săşi lase cămaşa săi alunece de pe umeri şi 
apoi de pe sâni. Mă îndepărtez puţin de ea şii 
arunc o privire peste umăr, surâzând uşor, apoi 
mă aplec încet în faţă, zâmbindui în continuare 
peste umăr. Nici un bărbat nu rezistă la asta, 
ştiu bine.

— Încetează ! spune ea. Nu bine.
— Foarte bine, o contrazic cu hotărâre. Trebuie 

făcut. Trebuie făcut copil.
Întoarce capul întro parte şin cealaltă, ca 

un biet animal prins în capcană. Repetă :
— Trebuie făcut copil.
Mimez în faţa ei desfăcutul cămăşii, îmi las 

mâna sămi coboare mângâios de la sâni până 
la păsărică. Închid ochii şi suspin de parcă aş fi 
cuprinsă de o plăcere uriaşă.

— Aşa. Faceţi asta. Lăsaţil să se uite.
Mă priveşte cu o expresie foarte gravă pe chi

pul serios şi spune încet :
— Nu pot. Katherine, nu pot să fac aşa ceva.
— De ce nu ? Dacă ar ajuta ? Dacă lar ajuta 

pe rege ?
— Prea franţuzesc, spune ea cu tristeţe. Prea 

franţuzesc.


