Katherine, palatul Whitehall,
februarie 1540

Perii parul lung si balai al reginei, care e ase-
zata in fata oglinzii ei de argint. Isi priveste ima-
ginea reflectata, dar cu niste ochi goi, nu se vede
deloc. Inchipuiti-va! Sa ai o oglinda atat de minu-
nata, care-ti reflecta perfect chipul, si sa nu te
privesti! Mi se pare ca mi-am petrecut toata viata
incercand sa-mi zaresc chipul in tavi de argint
si cioburi de sticla, ba chiar aplecandu-ma dea-
supra fantanii la Horsham, iar ea sta in fata unei
oglinzi perfecte si nu e vrajita! Zau ca e foarte
ciudata. Din spatele ei, imi admir miscarea mane-
cilor in timp ce mainile mele urca si coboara, ma
aplec putin sa-mi vad chipul si inclin capul pe
o parte, ca sa-mi zaresc obrazul luminat, apoi in
partea cealalta. Schitez un mic suras, ridic din
sprancene ca si cum as fi surprinsa.

Cobor privirea si descopar ca ma urmareste,
asa ca chicotesc, iar ea zambeste si-mi spune:

— Esti o fata frumoasa, Katherine Howard.

Flutur din gene spre imaginile noastre reflec-
tate si raspund:

— Multumesc.

— Eu nu sunt.

Unul dintre lucrurile incomode legate de fap-
tul ca nu stie sa vorbeasca corect e acela ca face
afirmatii din astea ingrozitor de seci si nu-ti dai
seama cum sa raspunzi. Sigur ca nu e la fel de
frumoasa ca mine, dar pe de alta parte are un
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par adorabil, des si lucios, o fata atragatoare, o
piele neteda, curata si niste ochi cu adevarat fru-
mosi. Si ar trebui sa-si aduca aminte ca aproape
nici o curteana nu e la fel de frumoasa ca mine,
asa ca nu e nevoie sa-si reproseze lucrul asta.

Nu are pic de farmec, dar pricina e, in parte,
faptul ca e atat de rigida. Nu stie sa danseze, nu
stie sa cante, nu stie sa vorbeasca. Ne straduim
s-o Invatam sa joace carti si toate celelalte lucruri
trebuincioase, precum dansul, cantatul la instru-
mente si din gura, de care n-are absolut deloc
habar, insa deocamdata e groaznic de stearsa.
Iar asta nu e o curte la care bunatatea stearsa
sa aiba mare pret. Ba chiar dimpotriva.

— Par frumos, ii spun cu amabilitate.

Face semn spre boneta aflata in fata ei pe
masuta, una foarte mare si grea, si remarca:

— Nu e buna.

— Nu, incuviintez. Foarte rea. Vreti incercati
a mea?

Unul dintre lucrurile cu adevarat amuzante
care se intampla cand incerci sa discuti cu ea e
acela ca incepi sa vorbesti la fel ca ea. O imit in
fata fetelor seara, cand ar trebui sa dormim. ,Tu
somn acum®, spun pe intuneric si radem toate
in hohote.

Propunerea o incanta.

— Boneta ta? Da.

Scot acele de par si o dau jos de pe cap. Arunc
o privire spre chipul meu in oglindda cand imi
scot boneta si pletele mi se revarsa. Asta imi
aminteste de dragul de Francis Dereham, caruia
ii placea la nebunie sa-mi scoata boneta si sa-si
ingroape fata in parul meu. Vazandu-ma cum fac
asta intr-o oglinda buna, care-mi infatiseaza fidel
chipul pentru prima oara in viata, inteleg cat de
atragatoare eram pentru el. Zau ca nu pot sa-i
gasesc vreo vina regelui pentru ca ma priveste
cum ma priveste, nu pot sa le gasesc vreo vina lui
John Beresby sau noului paj al lordului Seymour.
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Aseara, la cina, Thomas Culpepper nu si-a putut
lua ochii de la mine. Zau ca arat extraordinar de
bine de cand am venit la curte si se pare cd ma
fac tot mai frumoasa pe zi ce trece.

Ii intind incet boneta, iar dupa ce o ia, trec
in spatele ei ca sa-i strang parul, in timp ce ea
isi pune boneta pe cap.

Imbunatitirea e uriasa, isi di seama de lucrul
asta pana si ea. Fara forma greoaie si patrata a
bonetei germane care 1i vine ca o streasina pe
frunte, fata ei devine dintr-odata mai rotunda si
mai frumoasa.

Dar apoi trage boneta mea minunata in fata,
acoperindu-si practic sprancenele, intocmai cum
a purtat la turnir boneta noua frantuzeasca. Arata
de-a dreptul ridicol. Tatai usor din buze de iritare
si o imping mult spre crestetul capului, apoi scot
de sub ea cateva bucle de par, ca sa se vada cat
e de balai, de lucios si de des.

Cu parere de rau, ea clatina din cap si-si trage
iar boneta in fata, ascunzandu-si parul adorabil.

— E mai bine asa, zice.

— Mai putin frumos, mai putin frumos! Tre-
buie s-o purtati data pe spate. Data pe spate!
exclam.

Tonul meu ridicat o face sa zambeasca. Nu
spune decat:

— Prea frantuzeste.

Ma reduce la tacere. Presupun ca are dreptate.
Ultimul lucru pe care si-1 poate ingadui in mate-
rie de infatisare orice regina a Angliei este sa arate
prea frantuzeste. Francezii au categoric ultimul
cuvant la capitolul lipsa de pudoare si imoralitate
si o fosta regina a Angliei educata in Franta,
practic frantuzoaica, verisoara mea Anne Boleyn,
a fost cea care a introdus boneta frantuzeasca
in Anglia si si-a dat-o jos doar ca sa puna capul
pe butuc. Regina Jane purta boneta englezeasca,
intr-un triumf al pudorii. Aceasta seamana cu
boneta germana oribild, insa e ceva mai usoara
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si putin rotunjita, si asta poartda acum cele mai
multe doamne. Nu si eu! Eu port boneta frantu-
zeasca si o port cat de trasa spre crestet indraz-
nesc si-mi sta bine, cred ca i-ar sta bine si reginei.
Starui:

— Ati purtat-o la turnir si n-a cazut nimeni
secerat. Sunteti regina! Faceti ce va place!

Ea incuviinteaza.

— Poate. Regelui ii place asta?

Ei bine, da, ii place boneta asta, dar numai
fiindca se afla pe capul meu. Regele e un batran
atat de dragastos, incat cred ca m-ar placea si
daca as purta pe cap o tichie de mascarici si as
topai intr-un costum de toate culorile, scuturand
o basica de porc cu clopotei.

— i place destul de mult, raspund nepasa-
toare.

— Ti place regina Jane?

— Da. I-a placut. Si ea purta o boneta oribil3,
ca a voastra.

— Vine in patul ei?

Pe toti sfintii, nu stiu unde vrea sa ajunga,
dar imi doresc ca lady Rochford sa fi fost aici.

— Nu stiu, pe atunci nu ma aflam la curte.
Pe cuvantul meu, locuiam cu bunica, eram doar
o copila. Puteti s-o intrebati pe lady Rochford sau
pe oricare dintre doamnele in varsta. Intrebati-o
pe lady Rochford.

— Ma saruta de noapte buna, spune ea pe
neasteptate.

— Foarte bine, ingaim vag.

— Ma saruta de buna dimineata.

— 0!

— Asta tot.

M4 uit in jur prin odaia de toaletd pustie. In
mod normal ar trebui sa se afle aici sase dom-
nisoare de companie, n-am idee unde sunt toate.
Uneori dispar pur si simplu, zau ca nu exista nimic
mai trandav decat fetele. Inteleg de ce le enervez
pe toate atat de tare. Dar acum am intr-adevar
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nevoie de ajutor cu marturisirea asta stanjeni-
toare si prin preajma nu se afla absolut nimeni.

— O! spun incet.

— Doar asta: sarut, noapte buna, apoi sarut,
buna dimineata.

Incuviintez din cap. Unde sunt taraturile alea
trandave?

— Nimic mai mult, spune ea, de parca as fi
atat de proasta incat sa nu inteleg destainuirea
absolut dezastruoasa pe care mi-o face.

Dau iarasi din cap. Dumnezeule, cat as vrea
sa intre cineva! Oricine! M-as bucura s-o vad
chiar si pe Anne Bassett in clipa asta.

— Nu poate face mai mult, declara ea fara
inconjur.

Vad ca obrajii i se coloreaza intr-o nuanta mai
intunecata: biata de ea, roseste de rusine! Stanje-
neala imi dispare pe data si simt ca mi-e foarte
mila de ea. Ii e la fel de greu sa-mi marturiseasca
asa ceva pe cat mi-e mie sa ascult! De fapt, tre-
buie sa-i fie mai greu sa-mi marturiseasca decat
mi-e mie sa ascult, caci e silitd sa-mi spuna ca
sotul ei nu simte pic de dorinta fata de ea si ca
nu stie ce sa faca in privinta asta. E o femeie
foarte timida si foarte pudica si Dumnezeu stie
ca eu nu sunt.

Obrajii i se impurpureaza tot mai tare si ochii
i se umplu de lacrimi. Biata de ea! Saracuta,
sardcuta de ea! Inchipuiti-vd cum e si ai drept
sot un barbat batran si urat, care pe deasupra
nici nu e in stare s-o faca! Oare cat de dezgus-
tator poate sa fie? Slava Domnului ca sunt libera
sa-mi aleg iubitii si ca Francis era tanar, avea o
piele neteda ca de sarpe si ma tinea treaza toata
noaptea cu patima lui nestavilita! Dar ea s-a ales
cu un batran bolnav si va trebui sa gaseasca o
cale de a-1 ajuta.

— 11 sarutati? o intreb.

— Nu, raspunde ea scurt.

— Sau...
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Fac cu mana dreapta, stransa usor, o miscare
ritmica in dreptul soldului. Stie prea bine la ce
ma refer.

— Nu! exclama socata la culme. Dumnezeule
mare, nu!

— FEi bine trebuie sa faceti asta, ii spun des-
chis. Trebuie sa-1 1asati sa va priveasca in lumina
lumanarilor aprinse. Va dati jos din pat si va
dezbracati.

Fac un mic gest ca sa-i arat cum ar trebui
sa-si lase camasa sa-i alunece de pe umeri si
apoi de pe sani. Ma indepartez putin de ea si-i
arunc o privire peste umar, surazand usor, apoi
ma aplec incet in fata, zambindu-i in continuare
peste umar. Nici un barbat nu rezista la asta,
stiu bine.

— Inceteaza! spune ea. Nu bine.

— Foarte bine, o contrazic cu hotarare. Trebuie
facut. Trebuie facut copil.

Intoarce capul intr-o parte si-n cealaltd, ca
un biet animal prins in capcana. Repeta:

— Trebuie facut copil.

Mimez in fata ei desfacutul camasii, imi las
mana sa-mi coboare mangaios de la sani pana
la pasarica. Inchid ochii si suspin de parca as fi
cuprinsa de o placere uriasa.

— Asa. Faceti asta. Lasati-1 sa se uite.

Ma priveste cu o expresie foarte grava pe chi-
pul serios si spune incet:

— Nu pot. Katherine, nu pot sa fac asa ceva.

— De ce nu? Daca ar ajuta? Daca l-ar ajuta
pe rege?

— Prea frantuzesc, spune ea cu tristete. Prea
frantuzesc.
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